Còn bao nhiêu cái để khám phá. Cái chính là tớ đã cho cái vỏ kẹo vào túi và anh chàng chắc cũng nhìn thấy. Nếu bạn cứ chiều lòng họ, chả mấy chốc mà bạn giống họ như rập khuôn.
Cũng như còn đặt cược ở sự ngẫu nhiên trong cuộc chiến thiện-ác chính trong mỗi con người giữa loài người. Còn không tin thì phải tồn tại với nó, cái cảm giác bi quan rất tự nhiên, rất thật và rất chóng chết. Hừ, chúng tôi ngồi cạnh nhau như hai khúc gỗ.
Mẹ thì độ này da sạm đi. Và khi mọi người đang ôn thi thì bạn đang viết và đang chết. Mà không tìm thấy trong ấy ít nhiều cay đắng.
Lúc thấy xe của các chú, tôi đã định đi ngay. Tôi biết nó khờ nhưng không ngờ nó khờ như vầy: Lớp 11 rồi mà một hôm qua đường thấy hai con chó làm chuyện trăng gió nó reo: Ê, hai con chó chụm đuôi vào nhau làm gì kìa (y hệt cái hớn hở của một cô bạn cùng lớp đại học với tôi trong một lần thấy cảnh tương tự). Quả thất vọng khi xung quanh thường coi truyện là một thứ xa xỉ.
Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé. Một kẻ lạc loài vô cảm. Mà là một tiếng nói độc lập, chân thật và biết đều (dù không phải không có chỗ gay gắt).
Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió. Cả hai đều không biết những sự ngắt cụt cảm hứng có thể dẫn đến lãnh cảm. Thôi, bác đừng đi xe ôm xuống đây.
Và sự vất vả, bệnh tật của họ nữa. Thế thì nên trở thành một chú chó ngao nữa của tôi. Hiếm người thấy đỏ mặt.
Đứng trên góc độ lí luận thì bạn thừa sức phẩy tay cho cái mạng nhện ấy rách toang. Rồi từ ngày vợ ốm, nhà văn phải dùng hết số tiền dự định cho cuộc đổi đời. Tôi tự hỏi mình đang làm trò gì đây.
Tôi biết rồi tuổi này sẽ qua, với nó, có khi sẽ qua nhanh hơn những đứa trẻ khác. Sự vô trách nhiệm và trái tim chai sạn của con người có thể gây ra bất cứ thảm họa nào… Không ngủ cũng phải nằm.
Dù cái sự ôm ấp, vuốt ve này chỉ đơn giản là những biểu hiện thân thiện. Mẹ, tôi và một người quen. Câu chuyện bạn đang kể là một câu chuyện khá kỳ lạ.