Cô gái bảo: Không. Giả dụ được cá to ta thả hay ta rán đây? Thế nào là cá to? Ta không biết. Và như thế, em hiện hữu.
Người ta có thể có bản lĩnh để chịu nhục, chịu chơi bẩn nhằm làm nên nghiệp lớn. Hình như chưa bao giờ bạn nói mê. Phát thanh viên phàn nàn với vợ: Cứ dự báo thời tiết sai là người ta lại đè anh ra mà chửi.
Trước đây bạn tưởng việc viết của mình chỉ là chơi, chẳng ảnh hưởng gì đến sức khỏe. Bàn học và máy vi tính của chị út được chuyển sang đó. Để không hoảng loạn (như một con thú bị săn đuổi, nhốt vào lồng, chăm chút từng tí, cậy miệng tống thức ăn vào, muốn hót muốn gầm nhưng giờ này không phải giờ hót giờ gầm, là giờ học cho nên người) thì phải tham dự vào trò chơi này như một cuộc phiêu lưu nhỏ.
Hoặc không tưởng tượng rằng có ai đó đang tưởng tượng ra họ. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Khi cảm thấy thua, họ có thể giao nộp hết quân cờ và xin rút lui với điều kiện được đi ở ẩn trên một hòn đảo đẹp nhiều mỹ nữ.
Tự nhiên nó rất dịu, như một câu hát, không hề bậy. Hãy thử cho trí tưởng tượng mở máy xem, khi mà bạn đang ngồi im mà không được viết. Nếu họ không hiểu nổi những điều mà bạn cố giảm thiểu sức ẩn dụ, sự chua cay để dễ hiểu, dễ cảm (kể cả bằng những bộ óc, quan niệm dần bị đồng hóa); dễ chẳng bao giờ họ tiếp nhận được những sự hoang mang làm náo động tâm thức trong các tác phẩm khác và của người khác.
Ông chú em bố được trao quyền lãnh đạo khâu tổ chức đám cưới. Mong ông chỉ nói những điều cần nói. Bởi vì tôi luôn làm những công việc không có tên nên mãi vẫn là thằng thất nghiệp.
21 tuổi thì còn phải đến trường. Tôi đang lưu thông với vận tốc bằng không. Bà chị bảo em cứ cầm, mọi người đều nhận lương rồi, coi như để khuyến khích.
Trong sự thiếu hiểu biết của cả hai. Miệng họ mặc kín mít áo quần. Những chuyện như thế về những thằng lấy đờ mẹ làm câu cửa miệng hay làm mọi người phá lên cười.
Chả nghĩ nhiều cho ai được. Cũng may chị có nhiều bạn, tôi cũng gặp vài người, bạn tốt. Họ sẽ luôn phải cúi đầu.
Bạn phân vân không biết chọn cái nào. Còn những bức tường kì bí và vững chãi hơn mà muốn khám phá phải huy động tâm lực. Tôi như một con thú bị bầy đàn xua đuổi vì không ăn thịt.